CHAPITRE 21

. ET LES HOMMES

Le 20 septembre 1945, tous les prisonniers américains
sont rapattiés.

La délégation de Tokyo a maintenant d’autres tiches:
nous allons secourir, nourrir, habiller des milliers
d’étrangers qui viennent de passer la guerre au Japon
dans des conditions souvent misérables. Parmi eux, il y
a beaucoup de prétres, de missionnaires frangals ou
italiens, de religieuses qui, depuis trois ans, ont vécu
terrés dans leur couvent. Il y a aussi des centaines de
juifs, surtout des Allemands, exclus de la colonie nazie,
souvent emprisonnés et torturés par les Japonais.

Les vivres et les vétements que nous ont abandonnés
les Américains forment heureusement un stock
considérable: dans les 103 camps libérés, les caisses
provenant de parachutages représentent une somme de
400.000 dollars.

Nous devons aussi, sur tous les points ot notre role
d’assistance et d’intermédiaire peut étre utile,
contribuer i ce gigantesque mouvement de repli qui,
pendant une année, va ramener sut le tetritoire exigu,
surpeuplé, de I'archipel nippon, neuf millions de
Japonais.

Ces neuf millions de rapatriés s’ajoutent a neuf
millions de sinistrés. La misere est extréme dans tous les
foyers, dans toutes les villes détruites, dans tous les
ateliets sans travail, mais les Japonais la subissent avec
une discipline silencieuse. Leur obéissance 4 I’Empereur
est la méme apres la défaite que lorsqu’ils partaient, 1l y
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a quatorze ans, 3 la conquéte du monde jaune. Seuls 3
bord des Liberty ships que leur confient les Américains,
ils reviennent de Chine, des Indes malaises ou de
Birmanie. Il ne reste des prisonniers japonais qu’en
Russie: I’armée du Mandchoukouo.

De Batavia, de Singapour, de Manille, de
Hong-Kong ou de Changhai, les délégués du Comité
international de la Croix-Rouge, dont certains n’avaient
plus donné de leurs nouvelles depuis deux ou trois ans,
rétablissent leur liaison avec Genéve.

Un seul ne répond pas a 'appel. C’est le Dr Vischer,
qui se trouvait 4 Bandjermassin, dans I'ile de Bornéo,
au moment de |’invasion japonaise.

Pourtant, il y a un mois, lorsque j’ai demandé au
Gaimucho de faire parvenir mes instructions 4 tous nos
délégués d’Extréme-Orient, le nom de Vischer n’a
suscit€ aucune remarque:

- Nous transmettrons, m’a répondu le directeur du
Bureau des Prisonniers.

Vischer n’a pas accusé réception.

J’ai multipli€ les démarches 2 Tokyo pour savoir les
raisons de ce silence. Et ce méme fonctionnaire finit pas
m’avouer:

- Le Dr Vischer est mort.

- Quand?

- En décembre 1943.

- Pourquoi me 1’avez-vous caché?

- Le Ministére de la Marine doit étre en mesure de
vous fournir I’explication.

A la Marine, un officier se dérobe encore:
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- Tous les documents concernant cette affaire ont été
brtilés pendant I'incendie du Ministere.

- Quelle affaire?

- Le Dr Vischer et sa femme ont €été condamnés par
un tribunal de la Marine japonaise.

Je bondis:

- Pour quelle raison? A défaut de documents, je veux
qu’on retrouve des témoins, les membres du tribunal.

L’ officier hésite un moment, puis me promet qu’ils
vont étre recherchés. En effet, trois semaines plus tard,
je suis mis en présence d’un lieutenant de la marine,
jeune, réservé: le procureur de Bandjermassin.

- C’est moi qui ai prononcé le réquisitoire,
reconnait-il d’un ton froid.

Je retiens ma colere, car je veux savoir tout, jusqu’au
moindre détail.

- Quel crime avaient-ils donc commis?
- Le Dr Vischer était porteur d’un revolver?

- A Bornéo, tout le monde est armé. Il faut un
revolver, ne serait-ce que pour €loigner les chacals.

- Nous pensons aussi qu'il essayait de communiquer
par T.S.F. avec les sous-marins alliés.

- II avait donc une radio dans son hopital?

- Non, mais dans la maison d’un natif.

- Naturellement, vous avez aussi condamné ce natif?
- Non, Vischer seulement.

- Quels renseignements aurait-il essayé de
transmettre?

- Des renseignements sur les prisonniers de guetre et
les internés hollandais des camps de concentration.
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- 8’1l avait appliqué la Convention de Geneve, le
Japon aurait dd, non pas interdire, mais faciliter cette
transmission.

- Il recevait de I’argent de I’étranger.

- Celui que la Légation de Suisse lui faisait parvenir
pour sa mission, par l'intermédiaire de votre
gouvernement.

- Des faits plus graves lui ont été reprochés.
- Quoi donc?

- Il a essayé de communiquer avec les internés
eux-mémes.

Je me tais. Lorsque je domine la poignante émotion
qui m’étreint, je ne puis que murmurer:

- C’était son devoir.

Le Japonais ne comprend pas. Il croit m’avoir
démontré la culpabilité de celui dont il a réclamé la téte
et ajoute cette conclusion:

- Le Dr Vischer et sa femme ont reconnu tout cela,
en avouant qu’ils faisaient partic d’'un grand complot
anti-japonais.

Je ne veux pas en entendre davantage. Il me faut un
rapport écrit. A nouveau, le procureur me répond:

- Les actes du tribunal ont été détruits.
N Jexige!
- Employez votre mémoite pour les reconstituer.
Quatre jours apreés, j'ai en main le texte exact du
réquisitoire.
Je n’ai qu’a le lire entre les lignes pour comprendre
ce que fut le calvaire de Vischer et de sa femme. Je vois

leurs phalanges écrasées au cours des interrogatoires. Je
vois I'abjecte prison ou I'officier de la «Kempetai» les
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giflait, les rouait de coups pour les faire avouer. Au
tribunal, la langue japonaise est seule admise. Pas
d’interpréte. Pas d’avocat. Toute défense est donc
impossible. Ils ignorent encorte l'arrét qui les frappe
quand on les conduit sur la place des exécutions.

La, ils sont décapit€s au sabre, en méme temps que
les vingt-six otages qu’ils avaient tenté de sauver.

L’homme qui a demandé, obtenu ce massacre, est
devant moi, sans remords, impassible. Peut-étre a-t-il
raison. Je sais, comme lui, que Vischer est coupable.

Coupable d’avoir voulu connaitre la liste des otages.
Coupable de leur avoir dit - ou fait dire - (par quelles
complicités - avec quels risques pour lui, pour les siens,
pour son entourage) qu’il essayait de plaider leur cause
aupres des autorités japonaises.

Coupable d’avoir tenté de leur apporter des secours,
et, si cela fut possible, de I'avoir fait. Coupable de leur
avoir fait parvenir des nouvelles ou, simplement, cette
nourriture plus précieuse que le pain, cette eau plus
fraiche que la source: un espoir.

Je n’ai pas besoin de relire les feuilles du procés. Je
n’ai qu'd redire au procureur qui décida ce crime
quelles sont les instructions d’un de nos délégués.

Je sais que Vischer est coupable de s’étre inquiété du
sort des prisonniers de guetre... Sur 700 prisonniers
alliés internés dans 'ile de Bornéo, six restaient vivants
a la libération.

Je sais que Vischer est coupable d’avoir tout mis en
ceuvre pour que leur détresse soit connue, dit-il pour
cela utiliser la liaison d’'un poste clandestin. S’il
envoyait des messages, je connais le secours lointain
qu’il cherchait 3 atteindre: Geneve.
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Je sais que Vischer et sa femme sont coupables d’un
grand complot... pas anti-japonais, mais mondial. Un
complot dont le but est de venir en aide 2 I’homme
excéd€é de souffrance et dont le drapeau porte une croix
rouge sur fond blanc.

Je sais que Vischer a vu luire ce drapeau dans la
seconde affreuse ot le sabre qui l'abattit sifflait dans
I’air.

Quatre mois se sont écoulés depuis notre atterrissage
sur l’aérodrome d’Hanayo et ma mission au Japon
touche 4 sa fin.

Avant de regagner 'Europe, je vais aller en Chine et
en Malaisie prendre contact avec nos délégués
d’Extréme-Orient. Séparés les uns des autres par des
milliers de kilométres, quinze ou seize Suisses -
médecins, missionnaires, commer¢ants, hommes
d’affaires - maintiennent en Asie la présence du Comité
international de la Croix-Rouge. Aupres d’Eglé et de
Jost, a4 Changhai, je vais retrouver Senn, de
Tchung-King; Zindel, de Hong-Kong; Bessmer, de
Manille. Auprés de Schweizer, 4 Singapour, je vais
rencontrer Hurlimann, de Saigon; Liithy, de Sumatra;
Helbling, de Batavia; Salzmann, de Bangkok.

Chacun me racontera son histoire et 'on voudrait
que ces récits fussent écrits pour montrer quels combats
ils livrérent - souvent malgré les blessures et les
humiliations - pour défendre des étres sans défense et
préserver une parcelle méme infime de leur existence
menacée.

Quelques jours avant mon départ de Tokyo, au
matin du Thanksgiving Day, le brigadier général F.
Baker, 'un des officiers américains chargés des relations
extérieures me fait savoir que le général Mac Arthur
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désire recevoir la délégation du Comité€ international de
la Croix-Rouge.

~

Je me rends i cette audience, accompagné de
Margherita Strachler et de nos camarades Angst et
Pestalozzi, qui ont passé toute la guetre au Japon, vécu
sous les bombardements, secouru autant qu’ils I'ont pu
les prisonniers alliés. |

Le général Mac Arthur nous regoit dans le clair
bureau qu’il occupe au dernier étage du Daichi
building. 1l porte le simple uniforme de l’armée
américaine avec un seul insigne formé de cinq €toiles sur
chaque épaule. Tres droit, il vient vers nous, quittant sa !
table de travail. Des yeux percants brillent dans son
visage mince et pale, batré par deux €pais sourcils.

Nous nous sommes assis aupres de la fenétre qui
domine I’enceinte du parc impérial et le général
Mac Arthur patle lentement, tout en fumant sa
traditionnelle pipe de mais.

Il nous remercie du travail accompli pour les j
prisonniers américains, mais on sent que sa pensée va
plus loin... Il songe 3 tous les hommes que la
Croix-Rouge a aidés, protégés, 2 tous ceux qui, dans
leur exil, leur avilissement, n’ont plus d’autre recours

que son intervention.

- On a oublié I'inestimable prix de la vie et du sang
de 'homme, de sa dignité aussi.

D’une voix dure, il affirme en martelant ses mots:

- La force n’est pas la solution des problémes. La
force n’est rien. Elle n’a jamais le dernier mot...
Etrange que je vous dise cela, moi, un tueur |
professionnel?

Cet artisan glorieux de la victoite ne dissimule pas
que la paix est encore lointaine. Lorsqu’il regarde,
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la-bas, vers le sud, voit-il encore se dessiner le nuage
monstrueux par lequel se sont achevées les hécatombes
de cinq années de guerre?

- Avec les armes actuelles et celles qui vont se
développer, un nouveau conflit ne laisserait rien
subsister qui vaille la peine d’étre mentionné.

En des termes encore plus précis, il évoque ce danger
de mort et de destruction qui pése sur le monde.

- Trop de ressources sont anéanties, et |’épuisement
physique est trop grand pour qu’il y ait une guerre dans
les vingt ou vingt-cinq prochaines années. Mais apres?
Qu’arrivera-t-il si, d’ici 13, tout n’est pas mis en oeuvre
pour sauver ’homme de lui-méme? Il retrouve son ton
batailleur pour s’insurger contre les craks pots, les tétes
félées, qui troublent et dirigent I'opinion, alots que
cette question angoissante - la seule - reste en suspens.

- Qui parle dans un but désintéressé? Les Eglises ne
parviennent plus a se faire écouter. Elles ne font
entendre leur voix qu'une fois pat semaine, alors que,
sans arrét, les craks pozs crachent par la radio leur

propagande insensée.
Et subitement il nous dit:

- Qui aura les voix assez nombreuses, assez pures,
partout présentes, pour parler non plus au nom de la
force, mais au nom de 'esprit?

Un instant de silence.
- Ce sera peut-étre la Croix-Rouge...

Mac Arthur a déja renvoyé deux fois |’officier qui
tentait de lui rappeler les tiches qui ’attendent. Il parle
depuis vingt minutes et sa voix se fait plus pressante:

- La Croix-Rouge est trop modeste. Elle est trop
restée dans 'ombre. La Croix-Rouge ne devrait pas s’en
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tenir 4 soigner les blessures physiques et 3 organiser des
secours matériels. Ses buts sont trop restreints. Il lui faut
aller au-dela...

«La Croix-Rouge occupe une position unique dans le
monde. Elle jouit de la confiance universelle. Son
drapeau est respecté de tous les peuples et dans toutes
les nations. Il faut maintenant que cette valeur serve 2
plein. Il faut ’engager tout au fond du probleme...»

Et le réalisme dicte 2 Mac Arthur ces derniers mots:

- I s’agit seulement de savoir si vous trouverez les
moyens suffisants pour défendre ces idées et propager
cette foi... Est-ce que vous aurez l'argent... et les
hommes?
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